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PREFAZIONE 

 

 

 

 

Quante volte, fin da bambina, ho ascoltato le storie 

d’Africa e prigionia che papà raccontava. Ero affascinata 

dal viaggio in nave verso l’Etiopia, dalla descrizione degli 

altopiani e delle cascate. Assaporavo il gusto delle banane 

piccole piccole, ma profumate e dolcissime, che mio padre 

ventenne per la prima volta gustava. Papà narrava dei 

cespugli le cui foglie i nativi masticavano per placare la 

fame e per provare sensazioni di potenza ed ebbrezza. Dai 

racconti scaturiva un grande amore per quella terra lontana, 

si avvertiva la nostalgia dei vent’anni, il gusto 

dell’avventura, il mal d’Africa. 

Papà parlava poco di imboscate, scontri armati, di morte,  

quasi a voler rimuovere e dimenticare  violenza e  dolore 

che ogni guerra porta con sé, per i vinti e per i vincitori.  

Dall’Africa papà ha portato un piccolo album di fotografie, 

sulla copertina nera, dai bordi logorati dal tempo e dall’uso, 

si vedono palme e un dromedario. Anche i miei alunni, in 

terza media, l’hanno sfogliato con attenzione e curiosità, 

come testimonianza di un periodo non lontano della storia 

italiana. Le foto che sono nel testo sono tratte proprio da 

quell’album, che conservo gelosamente. 

Della prigionia in Germania papà raccontava meno, di aver 

ricevuto aiuto da una donna lo ha sempre detto, ma con 

molto pudore. 

Arrivata al pensionamento, avendo più tempo a 

disposizione, ho voluto riordinare  i racconti che si 
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riferiscono a dieci anni di una lunga vita. Oggi, 20 gennaio 

2010,  papà compie 94 anni.  

Nel corso del 2008-09, nei periodi in cui mamma e papà 

erano con me, ho sollecitato  mio padre a raccontare di 

nuovo,  cronologicamente, le storie di Africa e prigionia. 

Seduti intorno ad un tavolo, papà raccontava, io scrivevo e 

mamma seguiva affascinata, come se ascoltasse per la 

prima volta quelle memorie di guerra. Ogni tanto 

dovevamo fermarci. Quando c’era il ricordo di una persona 

cara e la commozione diventava troppo forte o quando  i 

pensieri arrivavano tumultuosi, era necessario per mio 

padre riposarsi un po’. Sono state per me ore molto serene, 

piene di vita vissuta, da cui sono scaturite le pagine che 

seguono. In minima parte ho modificato la struttura dei 

periodi e la scelta delle parole, ho rispettato la prosa parlata      

semplice e chiara di papà, a cui dedico questo lavoro. Gli 

dico grazie  per tutto l’affetto che mi ha dato e gli auguro 

buon compleanno e tanti anni ancora di vita, insieme alla 

sua Mary e a noi familiari. 

 

                                                                Mirella Costantini 
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Notizie biografiche 

 

 Vincenzo Costantini è nato a Sant’Egidio alla Vibrata 

(Teramo) da Luigi ed Erminia Corradetti il 20 gennaio 

1916 (secondo mia nonna in realtà la nascita avvenne il 

15 dicembre 1915, ma allora si preferiva far slittare 

all’anno nuovo la registrazione anagrafica). Secondo di 

cinque figli maschi: Marino (1914), Pasquale (1920), 

Romeo (1923), Quinto (1931) 

 Si è arruolato come Allievo carabiniere a piedi 

volontario il 4 ottobre 1934, con la Ferma di anni tre. 

Era Carabinieri a piedi il 15 aprile 1935, assegnato alla 

Legione di Ancona il 17 giugno 1935 e alla Legione 

territoriale di Roma dal 24 gennaio 1936 

 E’ partito volontario  per la Somalia, con la terza  Banda 

autocarrata dei Carabinieri, da Napoli, il 25 febbraio 

1936, è sbarcato ad Obbia il 12 marzo 1936 

 E’ nel Gruppo di Harar il 1 luglio 1937, nel gruppo 

autonomo di Addis Abeba il 9 febbraio 1938 

 Rimpatriato in Italia  causa malattia nel 1938 (imbarco a 

Massaua il  9 agosto, sbarco a Napoli il 19 agosto) gli 

viene concessa licenza ordinaria di giorni 75 

 Ha prestato servizio nella Legione di Bolzano (dal 29 

agosto al 2 novembre 1938), di Roma (dal 2 novembre 

1938), del Lazio (dal 7 giugno 1938) 

 Viene mobilitato in territorio in stato di guerra l’11 

giugno 1940 (operazioni di guerra Frontiera Alpina 

Occidentale 11 giugno-25 giugno 1940), è smobilitato 

per esuberanza di organico il 7 novembre 1940 



- 7 - 

 

 E’ nella Legione Lazio Gruppo L’Aquila dal 1 ottobre 

1940 

 E’ nella Stazione Carabinieri di Avezzano dal 1 marzo 

1941 

 Nella sessione estiva dell’anno scolastico 1940-41 ha 

conseguito l’ammissione al Corso superiore presso 

l’Istituto Magistrale “Maria  Clotilde di Savoia” in 

Avezzano (AQ) (La preparazione all’esame di 

matematica fu l’occasione per conoscere Anna Maria Di 

Renzo, ventenne maestra, mia madre) 

 Ha frequentato a Firenze il 1° Corso Allievi Sottufficiali 

dal 3 ottobre 1941 al 20 marzo 1942 

 Promosso vicebrigadiere, è nella Stazione di 

Tagliacozzo e poi in quella di Borgo Collefegato dal 20 

marzo 1942  

 E’ col 2° Battaglione CC.RR. mobilitato il 12 luglio 

1942 e aggregato alla Legione di Genova; il 28 agosto 

1942 parte via terra per la Grecia, dove giunge l’8 

settembre 

 E’ in territorio dichiarato in stato di guerra, in Grecia, 

fino all’8 settembre 1943 

 Cessa di essere mobilitato per eventi bellici l’8 

settembre 1943 (data dell’armistizio con le forze 

alleate) 

 E’ prigioniero e deportato in Germania il 17 settembre 

1943 

 Rientrato in Italia, si presenta alla Legione di Roma il 

21 agosto 1945 

 E’ considerato in servizio dal 9 settembre 1943 al 21 

agosto 1945 

 E’ brigadiere dal 31 marzo 1944 



- 8 - 

 

 E’ in forza nella Legione degli Abruzzi dal 4 settembre 

1945 

 E’ dal 20-10-1945 nella Stazione Carabinieri di 

Tagliacozzo (si sposa il 12 maggio 1946 con Anna 

Maria Di Renzo) 

 Comanda la Stazione Carabinieri di Civitaquana  (PE) 

dal 18-12-1946 (il 17 maggio 1947 sono nata io Mirella, 

il 18 aprile 1950 nasce Gianfranco) 

 Comanda la Stazione dei Carabinieri di Catignano (PE) 

dal 2-7-1953 

 E’ maresciallo d’alloggio dal 15 agosto 1955 

 E’ maresciallo d’alloggio Capo dal 31 maggio 1961 

 Comanda la Stazione dei Carabinieri di Torre dei 

Passeri (PE) dal 12-10-1962 

 E’ maresciallo d’alloggio Maggiore dal 20 novembre 

1962 

 E’ in pensione dal 20 gennaio 1972 

 E’ Sottotenente dal 3 novembre 1990 

 

Azioni di merito, decorazioni, encomi 

 

 Viene decorato della medaglia commemorativa delle 

operazioni in Africa Orientale 1935-36 

 Viene decorato della croce al merito di guerra con D.M. 

del 16-12-1936 

 Viene decorato della medaglia di benemerenza per i 

volontari della campagna dell’Africa Orientale 1935-36 

 Viene decorato della croce al merito di guerra per 

partecipazione alle operazioni  durante il periodo bellico 

1940-43; viene autorizzato a fregiarsi del distintivo e ad 

apporre sul relativo nastrino una stelletta 
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 Gli è conferita la croce al merito di guerra, per 

internamento in Germania dopo l’8 settembre 1943, in 

data  12 novembre 1953 

 E’ autorizzato a fregiarsi del distintivo di liberazione e 

ad apporre sul relativo nastrino due stellette 

corrispondenti agli anni 1944-45 

 Riceve un encomio solenne il 27 marzo 1953 

“Comandante di Stazione, coadiuvava efficacemente il 

proprio comandante interinale di gruppo, in complesse e 

difficili indagini di polizia giudiziaria in merito ad 

efferato omicidio, che aveva profondamente 

impressionato la popolazione della zona, contribuendo 

alla rapida identificazione ed all’arresto dell’autore che, 

stretto da inconfutabili prove, si rendeva pienamente 

confesso. Per l’abilità e l’impegno dimostrati riscuoteva 

il compiacimento dell’autorità giudiziaria”  

Civitaquana 3 novembre 1952 

 Viene decorato della croce d’argento per anzianità di 

servizio. Comando Generale dell’Arma 22-9-1955 

 E’ decorato della medaglia d’oro al merito di lungo 

comando di reparto il 3 maggio 1967 

 E’ decorato di Croce d’oro per anni 25 di servizio il 31 

ottobre 1967 

 E’ nominato Cavaliere dell’ordine “Al merito della 

Repubblica Italiana”, per le sue benemerenze militari, 

con D.P. 27 dicembre 1967, dal Presidente della 

Repubblica Giuseppe Saragat, controfirmato Aldo Moro 

 Riceve dal Presidente della Repubblica Sandro Pertini, 

il 25 aprile 1984, il Diploma d’onore quale Combattente 

per la Libertà d’Italia 1943-1945, internato militare non 

collaborazionista. 
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Arruolamento e partenza per l’Africa Orientale 

 

 
Fin da ragazzo desideravo diventare carabiniere perché un 

fratello di mio zio Sorgi lo era e ne diceva bene. Appena fu 

possibile feci la domanda per arruolarmi nell’Arma. 
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Era l’estate del 1934, e avevo diciotto anni, quando, 

durante la mietitura a Norcia, in montagna, arrivò a casa il 

telegramma che attendevo con ansia. Il 4 ottobre fui 

assegnato alla Legione  Carabinieri di Roma per i sei mesi 

del corso Allievi. Misi in evidenza le mie abilità di 

precisione e risultai uno dei primi nelle esercitazioni di tiro 

a segno. Terminato il corso allievi, mi mandarono a 

Camerino (nella Legione di Ancona) il 17 giugno 1935, 

insieme ad altri tiratori. Lì c’era il campo di tiro a segno e 

potevo continuare ad allenarmi. Durante la permanenza a 

Gita dei giovani fascisti di Sant’Egidio alla Vibrata 

Montagna dei Fiori - 19 Agosto 1934 
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Camerino fui l’autista del Comandante della Compagnia, 

Capitano Antonio Bonsignore, proveniente dalla Sardegna,  

da Ozieri, fidanzato con una contessina.  Io mi occupavo 

anche di spedire raccomandate o altro, ero in pratica il suo 

attendente. Nel gennaio del 1936, avevo vent’anni, tornai a 

Roma e, a febbraio, con la terza Banda autocarrata 

Carabinieri Reali, mobilitata per l’Africa Orientale, partii 

volontario per la Somalia.  

 

 
 

 

 

Corno D’Africa - 2009 
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Prima della partenza, ci ricevette il Re Vittorio Emanuele 

III (detto Sciaboletta per la sua bassa statura e perché 

esperto nei duelli con la sciabola). Eravamo quattro bande 

per un totale di mille carabinieri. Io facevo parte della terza 

banda, sesta centuria, comandata dal Capitano Alessandro 

Morelli, mentre il Capitano Bonsignore faceva parte della 

prima centuria, comandata dal Capitano Giuseppe Fragola. 

Partimmo da Napoli con la nave Sannio, era una nave 

tedesca assegnata all’Italia dopo la prima guerra mondiale. 

Lungo il Canale di Suez (152 Km) c’era una strada e da lì 

ci seguiva Maria Uva (una donna della Propaganda 

fascista), ricordo che tante persone applaudivano e 

correvano al nostro passaggio. Sbarcammo ad Obbia, in 

Somalia, il 12 marzo, dopo dodici giorni di navigazione. Il 

mio armamento consisteva in un mitragliatore Breda 34, 

con due portamunizioni ed un moschetto. 
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In Africa Orientale 

 
Da Obbia, con i camion, ci portarono a Rocca Littorio, oggi 

Gaalkacyo (Somalia),    nella regione dell’Ogaden, ai 

confini con l’Etiopia e la Somalia inglese. Ero sempre in 

compagnia del Capitano Bonsignore, anche se lui faceva 

parte di un’altra centuria. La sera del 23 aprile 1936, ero 

seduto a fianco del Capitano, gli chiesi se finita la guerra 

avrebbe sposato la contessina sua fidanzata, mi rispose 

“….se questi abissini me lo permetteranno…” 

Il giorno dopo, durante la famigerata battaglia di Gunu 

Gadu contro gli Abissini, morirono 36 carabinieri tra cui il 

Capitano Bonsignore, medaglia d’oro al valor militare. 
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Il generale Agostini della Guardia Forestale comandava la 

colonna, formata da carabinieri  in avanguardia e guardie 

forestali in retroguardia, ma quest’ultimi, i forestali, per 

ordine del colonnello Citerni, cessarono di sparare contro 

gli Abissini, con i cannoncini in loro possesso, perché 

mettevano a rischio i carabinieri che erano davanti. La 

battaglia di Gunu  Gadu ebbe inizio al mattino del 24 

aprile. Mentre la nostra colonna entrava in una boscaglia, 

gli Abissini iniziarono un fuoco violento con guerriglieri 

tiratori nascosti dentro le buche e appostati sugli alberi. La 

nostra colonna si era messa in cammino senza l’ordine del 

generale Graziani, comandante supremo delle forze del sud, 

e prima dell’arrivo delle autoblinde che dovevano essere 

sul posto all’inizio della nostra avanzata. Subito dopo la 

battaglia, arrivò con un piccolo aereo il generale Graziani, 

il quale ordinò al generale Agostini, che si era mosso senza 

suo ordine, di rientrare subito in Italia con il suo aereo. Il 

generale Agostini rispose che era stato mandato dal Duce, 

Graziani disse “Quando sarai a Roma, mi saluterai il 

Duce”.   

Io non partecipai alla battaglia, perché ero con la sesta 

centuria comandata dal capitano Morelli. Arrivammo la 

mattina dopo. I 36  carabinieri furono sepolti sotto gli alberi 

della savana, le acacie; il cappellano militare,  padre 

Amendola, officiò il rito funebre. Gli abissini uccisi 

avevano la pancia gonfia e le gambe e i piedi ustionati per 

gli effetti del gas iprite, prodotto a Bussi, che noi italiani 

abbiamo ampiamente usato in Africa. 
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La nostra colonna, seppelliti i morti, proseguì arrivando al 

villaggio di Dagabur (Degeh Bur), dove facemmo tappa per 

qualche giorno, poi continuammo la marcia, senza 
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incontrare resistenza da parte degli Abissini. Occupammo 

le città di Giggiga ed Harar, capoluogo dell’Harar, lì 

sostammo per qualche settimana facendo delle scorpacciate 

di banane mature, colte da noi stessi dagli alberi, erano 

piccole piccole ma dolcissime, io non avevo mai visto le 

banane! Nei frutteti c’erano anche arance e mandarini. 

Proseguimmo verso Addis Abeba, sostando nella città di 

Dire Dawa, attraversata dalla ferrovia Addis Abeba - 

Gibuti, capitale della Somalia britannica. Dopo qualche 

settimana, per ferrovia, ci dirigemmo verso Addis Abeba, 

dove ci sistemarono in abitazioni requisite. La mia centuria  

fu alloggiata in una villa situata vicino l’ospedale italiano.  

 

  
 

  

Ingresso ad Addis Abeba 

 

Accampamento  - 11 Novembre 

1936 
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Obelisco e Arco di Trionfo 

 
Tomba di Menelik 

 

Monumento al Leone di Giuda 
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In un giorno di giugno, se ben ricordo, mentre ero in 

servizio sulla strada, sempre vicino l’ospedale italiano, 

Familiari del Negus 

 

L’Aburro Cirillos  

 capo della religione Copta 
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iniziò una sparatoria da parte degli Abissini appostati sugli 

alberi. I colpi provenivano anche dalla strada, da una 

distanza di circa 200 metri; subito rientrai in caserma dando 

l’allarme, ed imbracciata una mitragliatrice “sfarzellosa”, 

mi piazzai sulla strada facendo fuoco contro gli Abissini, 

che correvano verso di noi. Lo scontro finì poco dopo, 

lasciando sul terreno diversi morti abissini, nessuno dei 

nostri. 
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Il gruppo dei Carabinieri, fin dalla partenza da Roma, era 

comandato dal colonnello Citerni. Durante la permanenza 

in Addis Abeba, noi carabinieri abbiamo partecipato a varie 

operazioni di polizia, sempre al comando del capitano 

Alessandro Morelli, caduto successivamente in 

combattimento contro le forze abissine, al quale venne 

concessa la medaglia d’argento al valor militare. 

In Addis Abeba ci fu un attentato al generale Graziani, fu 

ferito alla testa mentre stava distribuendo generi alimentari 

ai poveri. Il generale si salvò miracolosamente ma, in preda 

all’ira, concesse alle truppe italiane tre giorni di “CARTA 

BIANCA”, durante i quali accaddero fatti molto violenti e 

atroci nei confronti degli abissini, che furono trucidati, 

gettati nei pozzi, dai ponti etc., fu una pagina veramente 

incivile di storia. Era il 1937, mese di giugno. 

 

 

Addis Abeba – 10 Ottobre 1936 
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 Stazione ferroviaria di Addis Abeba 
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Il Negus al campo delle corse 

Il Negus alla stazione 
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Sua Eccellenza M.llo Graziani ed altre autorità militari, civili e religiose 
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In una azione sul monte Ararat, notammo che vi erano stati 

già italiani per aver lasciato delle tracce: mozziconi di 

sigarette ed altro materiale. Successivamente, sempre sul 

monte Ararat, arrivarono anche i nostri soldati, non 

sapevano che c’eravamo già stati noi carabinieri. I soldati 

furono assaliti dai ribelli abissini che ne uccisero alcuni, in 

seguito a tale fatto il generale Graziani ordinò la 

rappresaglia e furono fucilati circa 300 abissini presi nelle 

carceri  oppure liberi cittadini.  

L’eccidio degli abissini avvenne nei pressi dell’aeroporto  

di Addis Abeba ed io partecipai  col fucile mitragliatore. 

Gli ostaggi erano tutti legati con le mani dietro la schiena, 

qualcuno, che si era liberato,  fuggiva gridando “perdono” 

dicendo “abbiet mangstu”, “perdono signore!”, ma veniva 

colpito dai nostri tiratori… ai quali furono concesse 

ricompense al valor militare. 

In una uscita, noi carabinieri della sesta centuria 

partecipammo ad un rastrellamento nei pressi di un mulino 

francese sistemato lungo un fiume. Nella stessa giornata, 

mentre eravamo in marcia per raggiungere tale località, 

vedemmo un canale d’acqua artificiale, largo oltre due 

metri, che proteggeva una collina sulla quale erano riuniti 

dei ribelli abissini, i quali facevano affidamento, per la 

difesa, sul canale. Il capitano che ci comandava mi disse di 

aprire il fuoco contro di loro con la mitragliatrice di cui ero 

in possesso. Dopo i primi colpi, gli abissini risposero al 

fuoco, noi ci lanciammo all’attacco attraversando con 

poderoso slancio il canale. Lasciai la mitragliatrice al porta 

armi e mi lanciai contro gli abissini, col moschetto di cui 

ero in possesso, unitamente agli altri compagni, che erano 

riusciti ad attraversare il corso d’acqua. Durante la rincorsa 

molti abissini, che si nascondevano nella folta erba, furono 
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uccisi mentre si alzavano per sparare contro di noi. 

Recuperammo tante armi, togliendole agli abissini morti, e 

le portammo al comando. Ma quell’azione era stata fatta 

senza il consenso del generale Graziani, che punì chi 

l’aveva organizzata; molti carabinieri, me compreso, che si 

erano lanciati contro gli abissini non obbedendo all’ordine 

del capitano di cessare il fuoco e di tornare all’automezzo 

col quale erano venuti, furono puniti. Era quasi notte e 

dovevamo tornare alla base logistica prima che calasse il 

sole, per non rischiare imboscate. Per punizione mi fecero 

stare  tre ore al sole. 

Durante un viaggio di scorta ai detenuti, da Addis Abeba ad 

Asmara, il mio braccio sinistro, che era stato punto da una 

zanzara velenosa, si gonfiò, per cui, giunti alla città di 

Dessiè, mi recai all’ospedale militare ed il primario… 

voleva amputarmelo! Io, disperato, non volli firmare il 

consenso e mi ricordai che avevo nello zaino un tubetto di 

medicinale anti-infezione acquistato a Napoli prima della 

partenza; piano piano, ma in pochi giorni, grazie a quella 

pomata spalmata sul braccio, guarii. 

Una volta, durante le operazioni di polizia, ci accampammo 

nella località di Marcadadecià, situata nei pressi della 

sorgente  del fiume Uebi Scebeli, che si disperde nella 

savana lungo il tragitto verso la Somalia. Il fiume era 

infestato dai coccodrilli ed era attraversato da passerelle 

sorrette da corde da una parte all’altra. Il corso d’acqua, 

scorrendo, incontrava dislivelli e precipitava formando 

affascinanti cascate; ricordo chiaramente il mio stupore di 

fronte alla grandiosità dei luoghi, ai colori e suoni legati a 

quello spettacolo della natura! 
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Lungo il fiume Scebeli 
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In Africa ogni italiano aveva un attendente nero che 

provvedeva al rifornimento di uova e pollame vario; spesso 

andavamo a caccia di galline faraone, che ammazzavamo 

con la fionda, e di piccioni selvatici, che gremivano gli 

alberi e che facevamo cadere con delle pertiche. 

A mensa ci davano pane, gallette, pasta corta, acqua e vino. 

A Natale, a Pasqua, la domenica, il cappellano militare 

celebrava la messa. 

Al generale Graziani subentrò al comando il duca Amedeo 

d’Aosta, in qualità di vicerè. 

 

 

 

 

 

 

                                                            

 
 

11 Dicembre 1936 

Fedi Remo all’amico Costantini 
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Il Negus spara contro i soldati italiani  

a Mai Ciò con cannoncino antiaereo 

 

Cimitero Abissino 
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Gli abissini facevano uso di foglie di piante che crescevano 

spontaneamente, e che ci fecero provare, avevano gli effetti 

degli stupefacenti. 

 

 

 
 

 
 

 

Festa abissina 

 

Tucul indigeni 

 

Tucul indigeni 
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Mentre ero in Addis Abeba, una sera molto fredda, a bordo 

di un camion scoperto, facemmo la scorta agli ufficiali che 

andavano a mensa; in seguito a tale fatto mi ammalai di 

pleurite e fui ricoverato all’ospedale militare “Vittorio 

Emanuele III” di Addis Abeba. Dopo la degenza raggiunsi 

il mio reparto, che si trovava nella regione degli Arussi. I 

miei compagni cercavano di starmi lontano perché 

temevano che fossi tubercoloso, e questo loro 

comportamento, pur comprensibile, mi fece molto soffrire. 

Successivamente mi sentii ancora male e fui di nuovo 

ricoverato all’ospedale militare, tanto che nell’agosto del 

1938 fui rimpatriato per le conseguenze della pleurite. 

 

 

 

 
 

S.A.R. Principessa di Piemonte in visita all’ospedale 
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Ospedale di Addis Abeba 
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Credo proprio di aver contratto anche il mal d’Africa, ho 

conservato una grande nostalgia degli spazi, degli altopiani, 

delle cascate, dei tramonti, dei profumi, dei colori… ma 

anche delle persone, donne e uomini… ho desiderato tante 

volte rivedere quei posti, ma il tempo è passato 

velocemente e il desiderio è rimasto tale. 

Al ritorno in Italia, dietro mia richiesta, fui destinato alla 

Legione di Bolzano, presso una stazione di confine, dove si 

percepiva una buona indennità. Al comando della Legione 

vi era un maggiore che avevo conosciuto a Macerata, gli 

consegnai la fotografia del capitano Bonsignore, perchè gli 

stessi si erano conosciuti a Camerino, dove io ero in 

servizio all’atto della partenza per l’Africa Orientale. 

Raccontai come era morto e gli dissi che i componenti la 

prima centuria, e noi tutti carabinieri, cantavamo spesso 

così: 

“ Noi siam della centuria Bonsignore/ e sulle sabbie ardenti 

di Somalia/ lottato abbiam con fulgido valore/ con sulle 

labbra canti di battaglia. Carabinieri/ abbiam nel cuore/ la 

fiamma pura dell’eroico Bonsignore./ La storia,  il mondo, 

narrerà ognor / le vostre gesta e il vostro indomito valor./ 

Quel giorno al limitar della boscaglia/ dove il nemico 

pronto avea l’insidia/ sgranò canzon di morte la mitraglia/ 

brillar le bombe contro la perfidia/ Carabinieri/ abbiam nel 

cuore/ la fiamma pura dell’eroico Bonsignore/ la storia, il 

mondo, narrerà ognor/ le vostre gesta e il vostro indomito  

valor.” 
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In Italia  (1938-1942) 

 
I miei compagni della squadra di tiro di Roma, appreso del 

mio ritorno in Italia, si interessarono per farmi trasferire 

nella capitale per  le esercitazioni e le gare, cosa che 

avvenne celermente. La squadra di tiro comprendeva i 

migliori tiratori d’Italia, i marescialli Giovanni Calderaro, 

Ugo Cantelli, Mario Zorzi ed altri di cui non ricordo il 

nome. Nel 1938 partecipai alla gara internazionale di tiro a 

segno contro la Germania, intervennero il Duce e il re 

Vittorio Emanuele III, il quale volle vedere i bersagli da lui 

colpiti, aveva ottenuto tre centri, il Duce invece aveva 

centrato bersagli, ma c’era un carabiniere che per errore 

aveva sparato agli stessi  bersagli! La squadra italiana vinse 

il 1° premio. 

A Roma conobbi una signorina di nome Marina, ma ai 

carabinieri era proibito avere una relazione amorosa dove si 

era in servizio. Una sera un ufficiale mi vide con Marina, 

mi chiese il nome della ragazza, dissi quello della cugina, 

Tecla Vergari, che era stata fidanzata con un fantino 

inglese, il quale era una spia, era stato arrestato e mandato 

via da Roma. Dopo l’inchiesta, mi trasferirono in Sardegna 

per punizione. Raccontai l’accaduto al capitano dei 

corazzieri Francesco Bonora, il quale era il dirigente della 

squadra di tiro, il capitano, che non voleva perdere il mio 

contributo alla squadra, decise di fare un tentativo. Mi fece 

salire sulla sua macchina e andammo da sua moglie che era 

dama di corte di sua maestà la regina Elena. La dama pregò 

la regina di telefonare al Comando Generale dell’Arma, 

affinchè fosse revocato il mio trasferimento, cosa che la 

regina fece. Il Comandante riferì il motivo del 
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trasferimento e la regina disse “Se dovessero trasferire tutti 

i carabinieri che hanno una fidanzata, a Roma resterebbe 

soltanto il Santo Padre!”. Il trasferimento in Sardegna fu 

annullato e stabilito quello per Avezzano, dove esisteva il 

poligono di tiro e potevo continuare gli allenamenti. 

Dichiarata la guerra, nel giugno 1940 partecipai alle 

operazioni che si svolsero alla frontiera Alpina 

Occidentale, ma nell’agosto 1940  la mia sezione fu 

smobilitata per esuberanza di organico. 

Dal 1 marzo 1941 prestai servizio presso la Stazione dei 

Carabinieri di Avezzano. Con altri tre colleghi decisi di 

prepararmi per sostenere, nella sessione di giugno, gli 

esami  d’ammissione al corso superiore presso l’Istituto 

Magistrale di Avezzano. Il titolo mi avrebbe consentito di 

frequentare la Scuola Allievi Sottufficiali a Firenze. 

Per la preparazione mi rivolsi, per le lezioni di matematica, 

alla signorina Anna Maria Di Renzo, che si era da poco 

diplomata maestra, e ad un ex prete, per quelle di latino. 

Avevo conosciuto la signorina Anna Maria a casa di sua zia 

Clorinda, che gestiva una trattoria. Agli esami di 

matematica, la professoressa si meravigliò perché 

conoscevo bene gli argomenti dell’ultimo anno, i più 

difficili, meno quelli più facili delle prime classi. Il titolo 

del tema  di italiano era: “Davanti alla lapide di un vostro 

compagno di scuola caduto in guerra”. Io conoscevo la 

storia di un soldato veramente caduto da eroe e scrissi: 

”Italia, dolce terra che ci diede i natali, sai suscitare in noi 

un sentimento di affetto e di onore come alcun cuore 

umano…”. Ricordo ancora a memoria l’inizio del De Bello 

Gallico: “Gallia divisa est in partes tres, una incolunt…” 

Quando al professore di latino dicemmo che ci saremmo 

presentati da privatisti agli esami del quarto magistrale ci 
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disse: “Voi siete più eroi di quelli dell’Amba Alagi!”. Agli 

esami su settantacinque privatisti risultai quinto (ebbi sette 

in italiano) e i professori si meravigliarono della mia 

bravura. 

Con la maestra Anna Maria, durante la preparazione, feci i 

primi approcci amorosi, ci davamo del voi, lei era molto 

riservata e volle riflettere a lungo prima di impegnarsi. 

Risultai simpatico ai genitori Navilia e Gaetano, per farmi 

benvolere facevo regalini, più volte portai cioccolatini 

affinchè li trovassero sul tavolo.  

Da Avezzano, dopo gli esami, andai a Firenze per 

frequentare la Scuola Allievi Sottufficiali (ottobre 1941 - 

marzo 1942). In questo periodo di lontananza ci fu una fitta 

corrispondenza epistolare con Anna Maria, volevo che mi 

scrivesse tutti i giorni! Io facevo altrettanto, dal voi 

eravamo passati al tu, io la chiamavo e la chiamo Mary. 

Lei, dopo l’impiego al Comune, aveva cominciato ad 

insegnare, proprio nell’a.s. 1941-42. 

 

 Anna Maria Di Renzo 
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Cartolina con foto inviata all’amata Mary 
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Finito il corso, ero vicebrigadiere, andai prima in servizio a 

Tagliacozzo, poi a Borgo Collefegato, vicino Rieti, ora 

Borgorose. 

La guerra intanto si faceva sempre più difficile, gli eserciti 

avevano bisogno di forze nuove, la vittoria inizialmente 

sicura cominciò ad esserlo meno. Il 12 luglio del 1942 fui 

mobilitato con il 2° Battaglione Carabinieri e aggregato alla 

Legione di Genova. Il 28 agosto partimmo per la Grecia, 

via terra, e arrivammo a destinazione l’8 settembre, a 

Kalamata, nel Peloponneso. Le comunicazioni con l’Italia 

s’interruppero per tre anni. Fino alla fine della guerra non 

ebbi notizie di Mary, né lei di me. 

A Kalamata ebbi l’incarico di scrivano, la mia compagnia 

era comandata da un tenente calabrese. Ricordo che durante 

la mia permanenza a Kalamata fu ucciso il nostro interprete 

greco; per rappresaglia il Comando tedesco di Tripolis 

ordinò la fucilazione di dieci ostaggi greci prelevati dal 

locale carcere. Io non volli far parte del  plotone di 

esecuzione, perché non era giusto prendere uomini da 

fucilare dal carcere, dove già erano quando il nostro 

interprete era stato ucciso e quindi erano completamente 

innocenti per quell’omicidio. Da Kalamata mi mandarono 

al porto del Pireo a comandare il posto fisso denominato 

Navalgenio, con 45 carabinieri. Avevo un compito 

delicatissimo. Io, comandante dei Carabinieri, e il generale, 

comandante della Marina, avevamo le chiavi del deposito 

munizioni per far saltare le navi italiane ancorate nel porto, 

per non farle cadere nelle mani degli Inglesi, qualora 

fossero arrivati. 

Dopo l’otto settembre 1943, armistizio di Cassibile, 

l’ammiraglio, che aveva come me le chiavi del deposito, mi 

pregò di fuggire insieme con lui, con i mass, per 
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raggiungere in poche ore Alessandria d’Egitto. Riferii il 

fatto ai miei superiori, i quali dissero che dovevo rispettare 

l’ordine ricevuto… e io ubbidii. 

In seguito all’armistizio, si presentarono diversi emissari 

dell’esercito inglese, chiedendo le chiavi del deposito, in 

cambio di consistenti sacchetti di sterline, ma io 

regolarmente rifiutai. 

Qualche giorno dopo fui convocato al Comando del 

Battaglione. Trascorsi alcuni giorni di grande incertezza, 

ufficiali tedeschi ci dissero che saremmo tornati in treno in 

Italia. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Propaganda fascista 

Cartolina postale per le forze armate  
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 Cartolina postale per le forza armate spedita il 21 Ottobre 1942 
 

Propaganda fascista 

Cartolina postale per le forze armate 

 

ostali per le forza armate  
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La prigionia 
 

 

Partimmo in treno con destinazione Italia. Ricordo che in 

Jugoslavia, nei pressi di una città, il treno si fermò. 

Siccome avevo sete, scesi per bere ad un fontanile, distante 

un centinaio di metri dalla stazione ferroviaria. 

Improvvisamente il treno ripartì ed io restai a terra, solo e 

privo dello zaino, pieno di sigarette ed altro. Dopo qualche 

ora, trascorsa con indicibile angoscia, si fermò alla stazione 

un treno carico di militari tedeschi. Io salii su quel treno e 

mi nascosi nel bagno. Poco dopo entrò un ufficiale tedesco 

e, vedendomi, cominciò a gridare prendendomi per una 

spia, indossavo solo la camicia, priva di segni militari, 

avevo nascosto nelle scarpe la tessera di riconoscimento di 

sottufficiale dei carabinieri. Alla successiva fermata  mi 

fecero scendere. Mi guardai intorno e, fermo su un binario, 

notai, con grande sorpresa, la presenza del treno  italiano 

sul quale viaggiavo prima. Salii di corsa e trovai un gruppo 

di carabinieri che stavano dividendosi la mia roba e le mie 

sigarette; quando mi videro mi abbracciarono felici, 

recuperai tutto il contenuto dello zaino. 

Giunti a Budapest, i tedeschi chiusero i vagoni ed invece di 

farci proseguire per l’Italia, come avevano detto, ci fecero 

proseguire per la Germania… eravamo prigionieri di 

guerra.  

Il viaggio durò tre o quattro giorni, consumammo i viveri 

che avevamo, in ogni vagone eravamo trenta-quaranta, 

dormivamo per terra, per i bisogni c’erano dei secchi. 

Arrivammo in Germania il 17 settembre 1943… eravamo 

prigionieri di guerra! 
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Ci divisero in gruppi di trenta-quaranta e fummo assegnati 

ai lavori forzati nelle fabbriche come operai o in campagna 

per lavori agricoli. 

Europa Politica - 2009 
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Il mio gruppo era composto da circa quaranta militari tra 

carabinieri e soldati. Arrivati alla stazione di Freiberg, ci 

fecero scendere e fummo assegnati al casolare di un ricco 

proprietario di terreni. Eravamo addetti alla raccolta delle 

patate. 

Il trattamento  era pessimo, il pasto giornaliero consisteva 

in una brodaglia, tre o quattro patate lesse e un po’ di pane 

nero. Un giorno, mentre eravamo in aperta campagna, 

vicino ad una strada comunale, passò il padrone del podere 

guidando una motocicletta; era poco distante da me quando 

cadde nell’affrontare una curva. Nel vederlo cadere mi 

precipitai verso di lui, lo raccolsi e lo caricai sulle mie 

spalle portandolo fino a casa sua, dove viveva con la sola 

moglie in quanto non aveva figli. Da quel giorno mi prese a 

benvolere, mi diede l’incarico di raccogliere le uova del 

pollaio, formato da una ottantina di galline, e… io di 

nascosto fornivo uova ai miei compagni che lavoravano nei 

campi. 

Finita la raccolta delle patate e la trebbiatura del grano 

depositato nei grandi magazzini della fattoria, ci 

trasferirono in una fabbrica del paese di Branerbirgory. Il 

proprietario era Eric Scebel, si produceva materiale bellico. 

Scebel era un buon uomo, però il mangiare cucinato da 

prigionieri francesi era molto scarso, insufficiente al nostro 

fabbisogno. Eravamo costretti a lavorare dodici ore al 

giorno, non ce la facevamo proprio, ci mancavano le forze. 

Decidemmo uno sciopero della fame, rifiutammo il 

cosiddetto caffè del mattino, in realtà acqua tinta con la 

composta di more. Il dispensiere riferì ai superiori del 

nostro sciopero della fame. Verso le tre del pomeriggio, 

poiché ero stato nominato comandante dei prigionieri, 

Scebel mi mandò a chiamare. Giunto in ufficio, vi trovai 
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anche un colonnello dell’esercito tedesco, il quale mi 

chiese perché avevamo fatto lo sciopero della fame. Feci 

presente che non si poteva lavorare dodici ore al giorno con 

lo scarso vitto che ci davano, cioè tre o quattro patate lesse 

e un mestolo di brodaglia. Rispose, stupito, che ciò non era 

possibile, e così feci chiamare il cuciniere francese e feci 

portare una razione del vitto giornaliero, che avevo fatto 

conservare in cucina. Il colonnello, notata la razione di 

cibo, capì che era insufficiente e mi chiese cosa 

mangiavamo in Italia.  Risposi che l’operaio italiano 

mangiava un piatto di minestra, composto in genere da 

pasta con legumi, e pane. Lo stesso ufficiale disse che da 

quel giorno i pasti sarebbero stati come quelli del soldato 

tedesco, compreso mezzo chilo di pane bianco la domenica. 

In seguito ho saputo che quel colonnello era sud-tirolese. 

Dopo tale fatto il vitto fu sufficiente. Il proprietario della 

fabbrica inoltre ci forniva anche patate che coltivava nei 

suoi fondi. Ma a noi ventenni non bastava, avevamo 

sempre fame. Di notte due o tre prigionieri uscivano dalle 

baracche e andavano a rubare patate che i contadini 

custodivano in campagna, in mucchi ricoperti di terra, che 

le proteggeva dalla neve e dal freddo intenso. Una notte 

diedi il comando a tre carabinieri, però nella buca del 

mucchio, già aperta, trovarono legato un grosso cane. Il 

carabiniere Leonbruno, toscano, si avvicinò al cane e 

cominciò ad accarezzarlo sotto la pancia, l’animale non 

reagì, intanto gli altri due riempivano il sacco di patate. Il 

mattino seguente il proprietario delle patate si accorse del 

furto e si recò a denunciare il fatto alla polizia, accusando i 

prigionieri italiani. Al comando di polizia negai 

decisamente, dicendo che ladri potevano essere stati anche 

prigionieri di altre nazioni. Il proprietario rispose  che solo 
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gli italiani potevano essere i colpevoli, perché solo loro 

potevano aver “corrotto” il cane che era di guardia alle 

patate! Comunque la polizia tedesca venne a perquisire la 

nostra baracca, ma non trovò nulla perché le patate le 

avevamo nascoste in cucina, dopo aver sollevato le tavole 

del pavimento. I poliziotti sapevano che eravamo 

carabinieri, perciò non indagarono eccessivamente. 

Nei primi giorni del 1944, in seguito ad un accordo tra 

Hitler e Mussolini, fummo dichiarati internati di guerra. 

Finito l’orario di  lavoro, potevamo uscire liberamente dalla 

fabbrica e dalle baracche, potevamo andare anche nelle 

trattorie per consumare dei pasti pagati con i marchi che ci 

corrispondeva la ditta. Ci davano  un marco al giorno. La 

nostra condizione di vita migliorò, molti di noi coglievano 

la frutta dagli alberi che erano lungo le vie. 

Una sera, era già buio, mentre fuori dalla fabbrica ero sulla 

strada a fare pipì, mi vide una poliziotta tedesca e voleva 

portarmi al comando di polizia. Cercai di convincerla a 

lasciarmi perdere, le dissi che non essendo del luogo non 

sapevo dove andare per soddisfare il mio bisogno. Mi 

chiese dove lavoravo e in quale fabbrica. Risposi che 

lavoravo in una fabbrica di Freiberg, lontano dal luogo in 

cui mi trovavo in quel momento. La poliziotta insisteva per 

portarmi al comando di polizia, malgrado la pregassi di 

comprendere il mio stato di prigioniero. In quei giorni i 

bombardamenti anglo-americani erano continui, la vita 

valeva poco, la situazione per i tedeschi stava precipitando, 

c’era molta tensione nell’aria! Io mi arrabbiai e diedi uno 

spintone alla poliziotta, facendola precipitare nel fondo di 

una scarpata, dove c’erano molte piante di rovo. Mi 

allontanai subito, rientrando nella fabbrica dove lavoravo. 

L’indomani, all’alba, entrò nella mia camerata il soldato di 
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guardia addetto alla nostra sorveglianza e ci ordinò di 

recarci sulla piazza, dove tutti i prigionieri erano stati 

convocati per il riconoscimento da parte della poliziotta 

scaraventata nel fosso. In quel periodo le forze armate 

tedesche avevano ripreso l’avanzata in Francia ed io ero 

addetto alla costruzione di spolette per le bombe 

dell’aviazione. Pregai il padrone della fabbrica di non 

allontanarmi dal posto di lavoro, la mia richiesta fu capita 

ed accolta, per cui non andai alla rivista e così me la cavai 

di nuovo. 

Il mio lavoro consisteva nel prendere pezzi di metallo che 

uscivano roventi dal forno e, messi nella forma, con la 

pressa, venivano schiacciati e passati nell’olio bollente che 

percorreva un canaletto sistemato affianco alla forma. Un 

giorno, in un momento di sconforto per il continuo pericolo 

dei bombardamenti, decisi di fare un atto di sabotaggio. 

Chiusi il rubinetto che faceva circolare l’olio bollente. In 

seguito a ciò scoppiò un incendio e la fabbrica andò 

parzialmente distrutta dal fuoco; pensando al pericolo che 

stavamo correndo, decisi di telefonare ai vigili del fuoco di 

Freiberg, che  poco dopo giunsero sul posto. Durante 

l’inchiesta per l’incendio nella fabbrica, che rimase chiusa 

per alcuni mesi, non si seppe come si era sviluppato 

l’incendio e non si pensò mai che fosse stato provocato da 

noi prigionieri, perché ero stato io a chiamare i vigili del 

fuoco. Nelle fabbriche del posto dove io mi trovavo, 

l’orario di lavoro variava; mentre noi della fabbrica di 

Vainord lavoravamo dodici ore al giorno, in quella vicina si 

lavorava otto ore, secondo le esigenze di guerra. Mi 

lamentai del diverso trattamento con il militare addetto alla 

nostra baracca, reduce dal fronte russo e mancante di un 

polmone. Il militare mi diede uno spintone ed io reagii 
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colpendolo con uno schiaffo. Il militare si recò di corsa 

nella baracca e, preso il fucile, innestò la baionetta e venne 

contro di me dicendomi che dovevo andare insieme con lui 

al comando militare. Udite le grida, uscirono dalla fabbrica 

il proprietario ed altri responsabili ed assistenti dei 

lavoratori, compreso il capo assistente di nome Necia, di 

origine italiana. Tutti questi convinsero il militare a 

desistere dal portarmi al comando, dicendogli che avrebbe 

potuto farlo la domenica successiva, giorno di riposo, e il 

militare per mia fortuna acconsentì. Al comando gli atti di 

insubordinazione si punivano con sistemi coercitivi 

consistenti in nerbate; c’era un corridoio lungo una 

cinquantina di metri, e in fondo  c’era un cancello al di là 

del quale c’erano dei cani rabbiosi, per cui o si prendevano 

le nerbate o si saltava il cancello facendosi uccidere 

sbranati dai cani. 

I prigionieri anglo-americani ricevevano dalla Croce Rossa 

pacchi di viveri ogni quindici giorni, c’erano anche 

dolciumi e cioccolata, a noi italiani offrivano biscotti, carne 

lessa e cioccolata. In seguito all’accordo tra Hitler e 

Mussolini, anche noi potevamo ricevere pacchi dalle nostre 

famiglie. Purtroppo ciò valeva solo per i settentrionali, noi 

del centro e del sud Italia non potevamo riceverli perché 

c’era l’avanzata anglo-americana. I prigionieri del nord 

cucinavano i prodotti ricevuti e ne offrivano anche a noi. Il 

sabato precedente la domenica in cui dovevo essere portato 

al Comando per essere punito con le nerbate o peggio, i 

camerati del nord mi dettero una gavetta piena di riso. 

Mentre ero seduto e guardavo quel riso, pensando a ciò che 

avrei dovuto sopportare il giorno dopo, arrivò il militare 

tedesco che doveva denunciarmi, aveva una gavetta 

contenente una brodaglia con rape. Mi fece notare che io, 



- 54 - 

 

prigioniero, mangiavo riso, mentre lui una brodaglia. A 

quel punto presi il recipiente del tedesco e rovesciai il 

contenuto a terra, offrendogli la mia gavetta di riso. Egli, 

sorpreso, mi disse che l’indomani non sarei andato al 

Comando, perché lui non aveva riferito ai suoi superiori ciò 

che era accaduto. Intanto avevo conosciuto Margaret, la 

segretaria del padrone della fabbrica dove lavoravo. Il 

padre era prigioniero in America, lei abitava nei dintorni di 

Freiberg e mi regalò una bicicletta con la quale andavo a 

trovarla a casa sua, dove ero sempre ben accolto e ospitato. 

La guerra ormai per i tedeschi volgeva al termine, l’esercito 

russo da est e le forze anglo-americane da ovest 

continuavano ad avanzare, i bombardamenti erano continui. 

Un pomeriggio, mentre tornavo in fabbrica in bicicletta, 

percorrendo la via provinciale, in mezzo ad un boschetto, 

mi fermarono due ufficiali russi, mi buttarono a terra dopo 

una breve colluttazione e mi fecero capire che dovevo 

rimanere lì mezz’ora, mi fecero vedere il tempo 

indicandolo su uno dei tanti orologi che avevano al braccio. 

Presero la bicicletta che mi aveva dato Margaret, e che era 

quasi inservibile tanto era vecchia, e me ne lasciarono una 

nuova perché credevano che la mia funzionasse e la loro 

no, visto che non la sapevano usare. I soldati russi erano 

poverissimi, chiedevano a noi prigionieri abiti, scarpe, 

indumenti vari da riportare a casa. 

Nella primavera del 1945 le armate russe ed anglo-

americane erano quasi arrivate dove io lavoravo come 

internato. In quel periodo molti ufficiali tedeschi e 

proprietari delle fabbriche si suicidarono; noi ci 

preparavamo all’arrivo dei russi che erano più vicini, dal 

campo si sentivano colpi di cannone, mentre i tedeschi si 

arrendevano. 
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Insieme ad una decina di compagni di lavoro ci 

procurammo un carrettino a mano, sul quale mettemmo i 

nostri beni personali, per fuggire ed andare verso le linee 

americane. Durante il viaggio (eravamo 7-8 internati, gli 

altri si erano sparpagliati nel territorio), incontrammo 

soldati russi in avanguardia, eravamo poco fuori del paese, 

ci buttammo a terra ed io, legato uno straccio bianco ad un 

braccio, lo sollevai, e così ci arrendemmo. I russi ci 

accolsero benevolmente, dandoci pane e sigarette. 

Eravamo in attesa di ripartire verso le linee americane, ma i 

russi volevano impedircelo, dicendoci di andare verso la 

Polonia, da loro già occupata. Restammo dove eravamo, 

occupando la nostra vecchia baracca. I russi ci fornivano 

dei generi alimentari prelevandoli dai negozi tedeschi. 

Organizzammo una cena invitando tutti gli ex prigionieri 

che erano rimasti a Freiberg. 
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Il ritorno 

 
 

I primi ad essere rimpatriati ed avviati verso la Francia, con 

i treni, furono i prigionieri  anglo-americani, mentre noi 

italiani, ex alleati dei tedeschi, non potevamo allontanarci.  

Noi eravamo liberi di circolare, perciò, autonomamente, 

sfidando le sentinelle russe, un giorno ci avviammo verso 

la stazione ferroviaria e, saliti su un treno, ci avvicinammo 

alle linee anglo-americane.  La vigilanza dei russi però era 

molto efficace, ci proibivano di passare nella zona 

controllata dagli americani. Una mattina arrivammo alla 

linea di demarcazione e, sfidando le sentinelle russe che 

sparavano con i fucili, passando sotto un ponte, arrivammo 

dagli americani, che ci accolsero fraternamente 

chiamandoci “paisà paisà”. Ci fecero rimanere lì circa un 

mese, ricordo che giocavamo anche a pallone insieme a 

loro, però, nonostante le nostre insistenze, non ci dicevano 

mai quando saremmo rimpatriati. 

Un giorno vedemmo un treno diretto alla frontiera italiana, 

noi ex prigionieri salimmo in fretta e,  finalmente, 

arrivammo in Italia. Era l’estate del 1945, mi sembrava di 

sognare!  

Giunti in Italia, salimmo sui treni diretti verso le nostre 

regioni di provenienza. Io salii sul treno diretto al sud, alle 

stazioni la gente ci offriva generosamente generi alimentari 

(pane, pasta,  frutta, …), la guerra era appena finita e la 

miseria era tanta. 

Arrivai alla stazione di Tortoreto. Scesi dal treno e trovai 

un amico, cioè Aligi Pimpini, di Sant’Egidio alla Vibrata, il 

quale aveva una motocicletta. Mi fece salire e ci dirigemmo 
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verso Sant’Egidio. Mi feci portare a casa dei miei nonni, 

Salvatore e Assunta Antonini. Non mi feci accompagnare 

direttamente a casa perché i miei genitori non avevano mie 

notizie da lungo tempo, da quando ero partito per la Grecia. 

Volevo presentarmi in condizioni accettabili, preparandoli 

alla bella sorpresa. 

Mi accolsero con grandissimo affetto, dei miei fratelli 

mancava Pasquale, ancora prigioniero in Inghilterra, 

Romeo era in convalescenza, Quinto era troppo giovane per 

la guerra, Marino era già sposato e padre di Dino e Maria. 

Qualche giorno dopo mi recai alla caserma dei Carabinieri 

di Sant’Egidio e ottenni una licenza di un mese. Dopo la 

guerra era difficile comunicare, la posta non funzionava, i 

treni non avevano orari, le strade erano sconnesse, ma io 

desideravo andare ad Avezzano da Anna Maria, la mia 

Mary. Un giorno trovai un passaggio su un camion diretto a 

Roma, scesi a Rieti e poi con l’autostop, su mezzi 

occasionali, arrivai ad Avezzano. Mary, quando mi vide 

arrivare, rimase di sasso. Non aveva mie notizie da anni, 

ma mi aveva aspettato, aveva respinto altri corteggiatori, 

dicendo di essere fidanzata ufficialmente. A chi le diceva  

“tutti i prigionieri sono tornati, forse Enzo è morto”, 

rispondeva imperterrita che voleva aspettare ancora il mio 

ritorno. Finita la licenza, andai a Roma alla Legione 

Territoriale dei Carabinieri, mi presentai e mi interrogarono 

in merito alla prigionia. Fui considerato in servizio dal 9 

settembre 1943 al 21 agosto 1945. Dal 4 settembre 1945 fui 

in servizio presso la Legione degli Abruzzi in qualità di 

Comandante della Stazione  di Tagliacozzo. 

Tra le “fidanzate” più o meno ufficiali (Marina, Margaret, 

Rosina) scelsi di sposare Anna Maria. 
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La cugina Rosina 

 
Margaret 

 

Anna Maria 
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Il 12 maggio 1946, nella Chiesa di San Giovanni, ad 

Avezzano, ci siamo uniti in matrimonio. I segni della 

guerra erano ancora ben visibili. Da Sant’Egidio vennero in 

macchina mio padre Luigi, mio fratello Marino e la moglie 

Giulia, in motocicletta i miei cugini Gigino e Mario. Anna 

Maria arrivò in chiesa su un landò con i cavalli bianchi, ne 

erano stati noleggiati tre. Dopo la cerimonia ci fu il pranzo 

di nozze in casa, con i parenti. Nel pomeriggio partimmo 

per Sant’Egidio in macchina, con Marino, Giulia e papà 

Luigi. Mary non conosceva la mia famiglia, alla quale però 

aveva spesso mandato lettere affettuose.  
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A Sant’Egidio trascorremmo i primi giorni di matrimonio.  

I miei genitori e i miei fratelli organizzarono anche lì, per 

l’occasione, un pranzo di nozze all’aperto, con parenti, 

amici e compari. 

 

    
 

 

 

Dopo tre o quattro giorni andammo a Roma con l’autobus, 

quindi tornammo ad Avezzano, questo fu il nostro viaggio 

di nozze. 

Ci sistemammo a Sante Marie, io comandavo il posto fisso, 

mentre Mary insegnava a Castellafiume, così iniziò la 

nostra vita coniugale, con tante speranze e molta gioia. 

Il 20 gennaio 1946 avevo compiuto trent’anni. 

 

Sant’Egidio alla Vibrata – casa natìa 
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Oggi, 18 aprile 2009, concludo il mio racconto. Il 12 

Maggio 2006  ho festeggiato con Mary sessant’anni di 

matrimonio. La mia vita è stata ricca di vicende, ma 

sicuramente indimenticabili sono i ricordi degli 

avvenimenti vissuti  tra il 1936 e il 1946. Sono sempre 

presenti  in me. Avrei voluto tornare in Africa, in Grecia, in 

Germania, ma non è stato più possibile. Quegli anni ormai 

lontani sono rimasti però vicini nella memoria e nel  cuore, 

e ne ho spessissimo raccontato le vicende   alla mia cara 

Mary, ai miei figli, ai miei parenti ed agli amici, con il 

ricordo della mia gioventù e il fascino derivante da fatti 

storici vissuti in prima persona. 

 

 
                                                                    

 

 

 

     

Vincenzo Costantini      

Manoppello (PE) - Santa Maria Arabona  

 Nozze di diamante -  12 Maggio 2006 

 


